《苦恼人的笑》围绕记者傅彬展开。傅彬身处特殊时代，他所在的报社要求他违背事实写虚假报道。一次，他被要求报道一场所谓的先进事迹报告会，可报告内容全是编造的。傅彬内心痛苦挣扎，一方面是职业操守和良知，另一方面是来自上级的压力。他的妻子也不理解他的苦恼，家庭关系变得紧张。后来，傅彬结识了老记者，老记者坚持说真话的态度影响着他。傅彬试图在困境中坚守底线，却不断陷入麻烦。最终，他在经历一系列事件后，决定勇敢地说出真相，即便这会让他面临巨大的风险。影片深刻反映了那个特殊时期知识分子的无奈与抗争。